????曾經有一種習俗在福寧城鄉流傳了數百年。

????新嫁娘們往往在婚期定下的那天開始，就要串聯閨蜜或姑嬸們，悄悄地練習許多曲兒的對唱，曲調雖簡單易學，但詞匯卻復雜多樣，有些如戲劇里幾經彩排后的固定臺詞，又有臨時起意或突被挑戰的意外應對。?這種唱曲兒跟某些少數民族流行的對歌頗相似，它是福寧女人們的一場宣示著從父母的閨女被變成他人媳婦的終場表演秀。

????在出嫁的那天，新嫁娘從閨房一出來，就要扯高了嗓子，邊哭泣，邊吚吚呀呀地唱著。在鑼鼓喇嘛聲中，盡情地表達自己對父母與親人們的不舍和感恩之情。她們的娘及家族里的嬸呀姑呀，也要盡情地邊哭邊唱，內容多是表達依依難舍之情，以及長輩們想讓她成為謙恭賢惠人妻的教導之語。

????這種習俗在福寧被稱為“哭嫁“，地方話又叫“啼慘盡“。

????誰家的閨女在出嫁日哭得越慘，唱得越響，唱詞越靈活多變，就說明她越有才氣，越是個孝順女。她的哭嫁水平帶來的名氣亦將一并隨迎親隊伍的人傳頌到新郎的家鄉。

????新娘紅腫的雙眼是新郎家的親朋好友們評價她是不是孝順女的首要評判標準。七姑八婆們咬頭接耳地說:“哎喲，看新娘子那雙腫得像苦桃般的眼晴，就知道她剛剛哭得有多慘，想必定是她舍不得娘家人，也一定是娘家人舍不得她，才把她惹得哭得慘盡！”

????如今，這種“啼慘盡“習俗不知何時消聲匿跡，在福寧城鄉如今再也見不到一例。

????許多年后，作者看到福寧的許多老習俗都被煞有介事地復原，而“啼慘盡“卻只能成為追憶，只好自做聰明地設想一番，猜想新娘子愛美的渴求隨著富裕紅火的日子到來而日益強烈，再沒有哪位姑娘勇于去冒一臉精致的妝容被淚水攪花的風險。

????新時代的女孩更樂于將初穿嫁衣時的萬分緊張，以及對父母家人的千般不舍，藏在盛裝下的羞怯和靦腆中，她們猶如精琢細雕過的人偶般在出嫁那天任人擺布，亦受人贊頌。

????福寧的新嫁娘們再也不會又哭又唱了。

????“啼慘盡“成為了福寧老時光里的曾經悠揚唱響的老唱片，被蒙上厚厚的歲月塵埃，再也播放不出原有的音色。

????在俞香蘭要當新娘的那個歲月，?一九六零年的福寧，從縣城里到各個鄉村，沿馬路邊上，一些斑駁不堪的斷垣和土坯墻壁，極難得地被刷上了白油漆，顯得明亮潔凈，但其上面，也無不例外地用紅油漆書寫著:“人有多大膽，地有多大產“、“三年超英、五年趕美“、“新時代“、“人民公社好“等大字。這些字眼如東方乍現的紅日那般，紅彤彤得令俞香蘭心潮澎湃。

????俞大明保持了革命英雄的一貫姿態，永遠聽從中央的指示，永遠聽從偉大領袖的教導，他用自身的言行教會了俞香蘭要用年輕知識分子的激情擔負起新時代的任務。?俞香蘭意領神會，也樂意去教會她身邊的許多人去認識那些字眼。

????她們并不需要刻意從村的大喇叭里知道那些簡單文字里所包含的深遠意義，只要明白一切行動聽指揮，萬眾一心搞，民一起搞公社，即使自然災難當前，但吃著社會主義公共食堂的大鍋飯，一定可以擁有足夠的精氣兒，趕英超美放衛星，打倒美英帝國主義這群紙毛虎，然后風風火火地挺進到社會。

????做為英雄的未婚妻，在洶涌澎湃的新潮流思想影響下，俞香蘭的出嫁理所當然地要與眾不同。

????她毅然決然地對“哭嫁“毫不理睬，她的內心早已對外面精彩的世界充滿了向往，哪有時間去學唱那些無聊的曲兒?

????幸運的是她的母親葉芙槿也并不十分在乎這種老習俗。

????雖然嫁女兒對葉氏來說也是千般不忍，但俞大明的家跟自家就只有幾個拐角的距離，要不是中間擋了幾戶人家，其實是一眼就可望見，眼波可以到達的距離淡息了葉氏心中的不舍之情。