????“你是來帶我離開的嗎？”一雙溜圓黑亮的眼睛出現在窗口，怯生生地透著幾縷光。兩只臟兮兮的小手也攀著窗臺，指甲里全是黑泥。

????他緊盯著外邊那個男人，看著他蒼白的面容，以及那高挺的鼻子上架著的細絲眼鏡。鏡片后面，他的眼睛里閃著沉靜的光，

????男人說：“不是。”

????小孩子舔了舔嘴唇，小心翼翼地說：“我爸爸把我關在這兒，我好餓，好渴，你可以救救我嗎？”

????男人似乎對他的凄慘處境無動于衷，目光打量著這地方，眼神蘊藏著一種既熟悉又陌生的感情。

????這是一間平房，低矮，光線昏暗，墻上爬滿了丑陋的裂縫。左側的墻壁上開了一扇小窗，窗玻璃早已破碎，只剩了幾根骯臟、鐵銹斑斑的鐵欄桿。

????屋里不過只一張窄窄的鋼絲床，上頭鋪著老式的竹格子涼席，一床臟得看不出原色的被子。冰涼的床頭欄桿已經嚴重磨損，顯出黑乎乎的底色，而上頭系著一根鐵鏈子，陰寒地爬向了小孩所在的地方。

????“可以給我一點吃的嗎？”小孩子問他，討好地叫了聲，“哥哥。”

????男人忽然轉換視線看向他，銳利的目光仿佛刺穿了樹脂片，直直地射著意味不明的光束：“哥哥？”

????小孩子不由得打了個哆嗦。兩只小手頓時扣緊了窗臺，臟指甲里又嵌進石灰粉末，他屏住呼吸，緊張地看著男人。

????男人看了他很久時間，長到似乎是過了一生，又像是看著一個即將輪回的新的一生。

????那目光意味不明，充滿太多東西，看得小孩兒心驚膽戰。恐懼感像不斷漲大的氣球，他的身體仿佛成了薄薄一層膜，即將炸成碎片。

????當他差點要站不住的時候，男人卻緩慢地說了一句：“是哥哥。”

????“CUT!”

????導演滿意地從小板凳上站起來，再笑著說：“可以去吃午飯了。辛苦各位！”

????蔣修思摘下道具眼鏡，放回道具老師的箱子里，之后他照舊走向導演，彎腰下去看著監視器上的回放畫面。兩人交流了幾句，蔣修思往片場外走去。

????沒走幾步，飾演女主角的范薇然笑著走向他，邀請他一起吃午飯。蔣修思的神情沒有一點波動，仍和戲里一樣冷淡：“我習慣一個人。”

????范薇然訕訕地點點頭，憋屈地自己走開。